写给未来的书
如果您仔细读薛立斋的书，就会觉得他是中医历史上最有趣的人物之一了，不是他的性格有趣，而是他记载的医案太有特点了，他记载了三千个医案，里面患者范围之广前所未见，从皇帝到满朝文武，再到普通的老百姓，简直多得让人眼花缭乱，整个儿一个明朝医学界的《清明上河图》，但说这些患者的职称吧，就什么都有，工作单位也多去了，什么阁老、给事、判官、上舍、光禄、太守的，什么刑部、吏部、工部、户部、兵部、仪部的，敢情这些政府官员也得病，得了病了也很发愁，当病痛被薛立斋给治好了以后，也是特高兴。
在薛立斋从太医院退下来以后，这些官员还和薛立斋有来往，当时的官员调动频繁，有的官员在调动中路过薛立斋家乡苏州的时候，就会特别到薛立斋的家里来看看，聊聊天。
在离休后的这些日子里，薛立斋诊治了大量的患者，我们可以想象，他此时的工作量是巨大的，而且还经常到外地出诊。
但是，他母亲的去世给薛立斋的精神打击很大，他突然开始想了很多问题，我估计，其中一定包括死亡的问题，人可以留给这个世界什么等问题，因为我们从他写的书籍的时间表可以看出，他的母亲是在公元1542年去世的，这一年薛立斋是五十六岁，我估计从他母亲去世没多久他就开始加快写书的进度了，在公元1545年，他撰成《女科撮要》一书、《外科枢要》一书，从此紧锣密鼓地一直写下去，整整写了十年，在公元1555年撰成了《保婴撮要》，这期间整整撰写和校注了八本书。
也就是说，从他母亲去世开始，薛立斋开始大量地写书，把自己的经验写下来。
其实人的生活方式是可以选择的，你可以选择特轻松的生活方式，每天喝点儿茶，周末唱唱歌，每人拦着你，但是薛立斋的生活显然不是这样的，他除了给人看病，还要埋头写书，我们前面说过了，当时的苏州知府到薛立斋的家里去拜访薛立斋，就看见薛立斋蓬头垢面地在那里批注书呢，见有人来了，才回到内室换上正式的衣服，其实这位知府写的就是薛立斋的日常生活状态。
在这个社会里，有的人希望过上正常的，轻松的生活，但是，有的人注定要担负起更多的责任，这样的人，轻松的时光就非常的少。
其实，薛立斋写了这么多的书，对他自己来说，除了疲劳，没有什么大的收获，那年头也没有什么稿酬版税的。
他也不是为了名气，论名气，当年他的名气够大的了，太医院院使，这还说什么？
因此，我们可以分析出他的写作动机，他的这些书，不是写给自己的，而是写给未来，未来能看到这些书的医生。
他把自己的经验全都总结了出来，那些有效的方子，用法，包括很多死亡的病例，都写下来，留给了未来的医生。
那么，薛立斋到底是一个什么样的人呢？我们从别人对他的评价中可以看出，他是一个儒者的形象，不重外表，非常廉洁。
有趣的是，很多人都评价他诊病时的状态是特别从容，这是什么意思呢？难道诊病还能体现出医生的性格？
有位叫沈谧的在写《校注妇人良方》的序言时说到，他说薛立斋诊病是“优游容与，俟其自然，不示功，不计程，期在必起。时精绝技，医者不能及”。也就是说，薛立斋诊病是通盘考虑患者的身体状态，然后周密地计划，从根本论治，并不炫耀疗效，也不非算着几天好，而是让患者在自然的状态里真正地恢复健康。
另一位叫沈启原的人在《疬疡机要》的序言中说薛立斋“视病不问大小，必以治本为第一义。无急效，无近期，纾徐从容，不劳而病自愈”。可见薛立斋治病确实是从根本考虑的，他的治疗思路是调整你的身体，使你的身体状态恢复正常，这样你自己就会把病邪排出去了。
薛立斋是个外科大家，一般人在外科用的解毒药比较多，薛立斋也用，比如他就记载了金银花治疗疮痈的效果，但是，他似乎更重视患者身体的状态，通常，如果患者的身体存在着问题，他一定会在外科用药的同时，也调理身体内部的平衡。
对于薛立斋的治病风格，沈启原自己是深有体会的，在薛立斋写的《外科枢要》的序言里，沈启原叙述了自己的妻子患病的经过，那时候沈启原刚刚认识薛立斋，是因为自己的妻子患了疮疡，当时病得特重，几乎快要死了，薛立斋来了以后，从容治疗，很快就给治疗好了，沈启原描述：“当是时，诸医抱药囊环立，咸愕吐舌，不敢出一语。而先生率意信手，日剂一二，不动声色，坐而收功……先生之医，殆所谓神解者。”
如果你翻看薛立斋留下的医书，你可以看到一个个生动的治疗医案，在这些医案中，患者从痛苦到痊愈，从绝望到欢愉，你一定会感慨，人家这才是真正的瞧病呢！
但是，也就是在这样的写书、诊病的过程中，岁月不断地流逝。
薛立斋慢慢地老去了，他从当年意气风发地进入北京太医院的年轻人，逐渐变成了一位老者。
悲剧，在嘉靖三十八年（公元1559年）发生了。
治疗了一辈子病，并且尤其以外科擅长的薛立斋，在七十三岁的时候，自己患了背疮，在古代，这是一种很致命的外科疾病，结果薛立斋最后因此病去世了。
这事儿让谁都不相信，自己是此中高手，最后竟然死于此病？
当时就有很多人讽刺薛立斋，说：看到了吧，还从根本论治呢，最后自己栽了吧？
后世也有很多人，看薛立斋的书看得热血沸腾的，最后一看到他自己也是患疮疡死的，就泄气了，这些方法能行吗？如果能行，他自己怎么救不了自己啊。
相信这是大多数人的想法。
但是我却知道，这是医生这个职业的悲哀，人的身体都是肉体长的，哪儿有不患病的呢？医生也是人，医生每天接触病患的机会最多，每天都会遇到感染的机会，所以医生比普通人更容易罹患病痛，比如非典期间就有多少医务人员献出了生命。搞医的同行都知道，在有的医院里，每年体检都会检出若干医生患了恶性肿瘤等疾病，有的大医院恶性肿瘤的发病率是千分之几，比普通人群高了许多倍。
这就好比是一个战士，你整天在战场上厮杀，中箭的机会一定比坐在家里的普通人大。
能够像一些老中医那样，在看病的同时颐养天年，活到八九十岁，当然是每个人都希望的，但是我觉得像薛立斋这种人似乎不大可能，因为他太辛苦了，除了看病，还为我们留下了十三部着作，而这些着作，都是以透支生命为代价写出的。
他没有闲庭信步的时间；他没有静坐品茗的时间；也没有吐纳导引的时间，他的时间，都在用来救人，或者是奋笔疾书。
用手掂量一下薛立斋留下的书的份量就知道了，那可都是用毛笔一个字一个字写的啊。
我曾经说过，一个战士，最好的死法就是战死在疆场上，对于一个英勇善战，一辈子救人无数，最后却死在冷箭之下的战士，我们是不会讽刺他的，我们不会说：瞧，这兄弟功夫也不怎么样嘛。我们会脱帽，向这位英勇的战士敬礼，向他投去尊敬的目光，然后按照英雄的待遇来安葬他。
所以，厚道一些吧，也以同样的心态来对待在与疾病的斗争中献身的医生吧。
写到这里，我的心里是很悲凉的，我甚至可以想象得到，薛立斋在最后的日子里的情景，在昏暗的灯光下，这个在一生中成功地治疗了数以千计的外科病的医生，孤独地拿着铜镜，吃力地想看清自己后背的疮疡的情况，然而，镜中的影像却是那么的模糊……
写到这里，在我的眼前出现了许多幅情景：在烈日下去居庸关的路上，一个年轻的人在抢救着车祸的伤员；在太医院严肃的考场上，他在凝神答卷；在离开太医院的院门的时候，他的心里一片淡然；在平常百姓的家里，这个人在帮助患者敷着药。
这些场景在慢慢地更换着，最后，一切都渐渐凝聚在了我面前的书里。
我把面前的书缓缓地合上。
薛己，字新甫，号立斋，幼承家学，青年时期就进入太医院，最后官至太医院院使。薛立斋一生勤学不倦，以救人济世为目标，并向着这个目标勇往直前，直到生命的最后一刻。薛立斋为人简朴，不尚言辞，却在专研学术的同时，为我们留下了丰富的临床记录，他继承了金元时期的易水学派的医学思想，创立了温补学派，虽然其中温补的思想被清代的温病学家广为诟病，但是我们知道，薛立斋的医学思想是我们中医体系中不可缺少的一部分，他的临床经验值得我们下功夫去整理研究，他的关于治疗虚损疾病的经验在今天是有着特殊的意义的。
在所有的这些事情之外，是他那种淡泊名利，一心救赴的精神。
我们一直谈论的医道，就在这里。
最后，我再多说一句：让清代那些温病学家们讽刺薛立斋的言论见鬼去吧！对一个一生中不停地救人，不停地为我们留下经验记录的医生，让我们献上发自心底的敬意吧！