老屋前的院子里，一大片整齐的菜畦绿意盎然。1月11日，目睹这熟悉的情景，吴建法，这个十里八村有名的硬汉，却在家门前一次次擦拭着泪水。
吴建法的父亲难抑悲痛
这一片菜畦是张夕兰去世前一月，即结束最后一次白血病化疗后，张夕兰特意回到淮安市洪泽区岔河镇的老屋亲手一棵棵栽的。那个时候的张夕兰虽然已经经历了六次化疗，却一点看不出身患重病，每天骑着自行车唱着歌，在房前屋后忙活。
然而，在相信了来自上海的所谓“神药”杰康诺30天后，母亲的欢笑声再也没有在这个院子里响起。
张夕兰去世前一个月所种的菜地
代理说，对白血病有特效
2015年7月，吴建法的母亲张夕兰被确诊为白血病，之后前前后后化疗六次。为了能够治愈母亲的病，他到处寻医问药。
2016年10月8日，当他第一次在朋友汤梅（化名）介绍下了解到这款产品时，却感觉遇到了救命的稻草。当天，吴建法便跟着汤梅来到位于淮安市南门大街466号的杰康诺门店，没进去就被震住了，门店大门赫然写着一行大字“癌症不等于死亡，糖尿病不等于不治之症”。右侧的墙上，则赫然写着：“杰康诺让您远离抗生素、肿瘤、癌症、糖尿病、三高，科学调理慢性病，把吃出来的病再吃回去。”
位于淮安市南门大街的杰康诺门店店内（当事人供图）
店主李文忠见面就拍胸脯说：“杰康诺的产品，对白血病有特效。”
更令吴建法信服的是，店长李文忠当场给出几个重病患者服用杰康诺药物后康复的案例。案例中，一名来自徐州的白血病患者家属，称妻子患白血病三年，经历四次化疗，但在服用杰康诺产品20天后，指标恢复了正常。该案例同时被贴在一个名为勇胜国际众商联盟的微信上。同样被贴在微信上的，还有“治愈者”服药前后对比化验报告单。
李文忠的上线，杰康诺江苏省省代孙兰英向吴建法解释，杰康诺产品之所以能治疗白血病，是因为杰康诺产品中的“啤酒酵母对白血病有特效”，“杰康诺酵母系列产品不但没有任何毒副作用，而且有很强的靶向抗癌，激活免疫细胞，清除肿瘤细胞功能，白血病患者首选。”
眼看着吴建法有些心动，李文忠提出，眼见为实，他带着吴建法到了淮阴区赵集镇上的一户蔡姓人家看案例。这户人家的儿子蔡登江曾经因脑部血管瘤陷入高烧昏迷，如今却已清醒过来，且长胖了。
李文忠指着坐在轮椅上话也说不清楚的蔡登江说，蔡登江的血管瘤以及蔡登江妈妈的直肠癌，都是服用杰康诺产品好转的。
一圈参观下来，吴建法付钱的时候几乎没怎么迟疑。
吃了23天，白细胞是正常人10倍
吴建法买的这套杰康诺产品，共花了6900元。包括四瓶杰康诺富硒酵母片、四瓶杰康诺啤酒酵母压片糖、四瓶杰康诺β－葡聚酵母压片糖。之所以一口气买了三种，是因为李文忠告诉吴建法：“杰康诺的保健品两款或者三款产品一道吃，会产生惊人效果，临床上能够抑制癌症效果达67%以上。”
然而将杰康诺产品买回家后，吴建法却犹豫了。根据李文忠设计的服用方案，张夕兰每顿要吃13颗药，一天吃三次，还要喝3到4斤的水。这个剂量远超瓶子上标出的剂量。而且，根据李文忠和孙兰英的建议，服用该产品的时候，需要停止服用其他药物。
根据孙兰英给出的理论，白血病“绝对不能进行所谓的化疗、放疗，因为它们的害处大于利处。”
产品第5天，吴建法加了孙兰英微信再次咨询。对于吴建法的犹豫，孙兰英很不以为然，她对吴建法说：“这个是最新的专门为糖尿病、白血病、疑难杂症量身定做的神奇食品，不到一个月，你妈妈就会感受到吃这个产品的效果。”
杰康诺宣传海报（当事人供图）
孙兰英教导吴建法：“千万不要自以为是，听话，照做，就会看到效果和结果。”
听了孙兰英的话，吴建法还是犹豫，为此，产品摆在家5天了。
然而，母亲张夕兰坐不住了，她一辈子务农，看不了花得那么多钱买回来的东西就这样摆着。她和吴建法商量，开始停药服用杰康诺。
尽管已经停药服用杰康诺，但这个决定还是让母子俩都有些紧张。吴建法在10月18日和孙兰英本人在淮安亿来售楼处见了一次面，确定服用产品的细节。
2016年11月2日，服用产品刚满15天，张夕兰就到淮安市洪泽区岔河中心卫生检验报告中心复检。然而，这次化验结果让张夕兰和吴建法的心凉了半截——短短23天，张夕兰体内的白细胞指标由10月6日刚结束化疗时的3.70（10^9／L）变为了41.00（10^9/L），而正常人的白细胞指标应为4.00-10.00（10^9／L）。
拿到结果后，张夕兰和吴建法害怕了。吴建法马上打电话给李文忠和孙兰英。然而，听到张夕兰的检测结果，李文忠和孙兰英非但没有惊讶，反而连声道喜。他们告诉吴建法，这是好转反应。
吃到吐血急救，仍在拍胸保证
指标变得更不正常了是好转反应？吴建法不信。孙兰英却给他发来了一长串的解释。
孙兰英说：“调理反应，中医称之为‘暝眩反应’，在保健品调理过程中，必然有各种各样的的调理反应。服药后，若人体没有明显的反应，则疾病难以被治愈。”孙兰英一共向吴建法列举了19种调理反应，包括小腹疼痛、血脂升高、血糖升高、抽筋、腰疼、胃痛并发呕吐、流血、便血、浮肿等。
张夕兰和吴建法陷入矛盾。一方面，按照他们以往的经验，此时的张夕兰应该回到医院，开始新一轮治疗。另一方面，根据孙兰英和李文忠的建议，张夕兰的身体是服用了杰康诺产品出现了好转反应，应该继续坚持服用产品。面对犹豫的母子俩，孙兰英提议，她可以带着吴建法和张夕兰去徐州见服用杰康诺产品后指标恢复正常的患者。
11月9日一早，孙兰英、李文忠等带着吴建法、张夕兰以及同乡陈守林开车前往徐州上课。一路上，孙兰英反复强调，张夕兰是出现了好转反应。“我母亲因为久病身上有味道，孙兰英全程都说这个味道是身体在排毒。”他们被带入了徐州一个像教室一样的房间里，那里有30多个徐州的杰康诺使用者，在分享经验。
当晚回到淮安后，张夕兰此前因为指标恶化而动摇的态度发生了变化，她提出家里的药快吃完了。于是，吴建法又向孙兰英购置了一套价值6900元的杰康诺产品。
然而，张夕兰的乐观并没有持续很长时间。从徐州听课回来的第四天，11月13日，她的身体情况急转直下，腿部出现了大块的紫斑，摸着发硬，疼得睡不了觉。吴建法又一次紧急联系了李文忠和孙兰英，并托朋友汤梅，联系了孙兰英的上线、人称“李教授”的李大海。
“小病小反应，重病重反应，没病没反应。”对于张夕兰的变化，孙兰英一口咬定，这是好转反应，并嘱咐吴建法，“一定要坚持相信杰康诺能带给你妈妈唯一生命的希望，在医院花再多的钱也看不到生命的希望。”
李文忠的态度同样笃定。11月14日一早，李文忠来到其虎村张夕兰家中，一进门就恭喜张夕兰，病要好了。李文忠拍着胸脯保证，人绝对没问题。提起最后几日未将老伴及时送医，吴建法的老父老泪纵横。
李大海也发来了微信，他给出了新的服药方案：“减硒加β”。“硒2β7铬3”李大海在微信中告诉向其求助的吴建法朋友汤梅。张夕兰又吃了几大把产品，其中，11月14日中午的产品，是李文忠在张夕兰家时亲手数好盯着老人吃下去的。
李大海的朋友圈（当事人供图）
看到李文忠等人的信誓旦旦，吴建法悬着的心稍定了下来，他在饭店请李文忠等人吃了午饭，放弃了立刻将母亲送医的想法。
然而就在李文忠拍着胸脯保证的第二天，张夕兰的情况直转而下。她开始大口呕血并最终陷入昏迷，吴建法赶紧在11月16日凌晨将母亲送入洪泽区人民医院急救。
11月16日，吴建法在医院再次联系李文忠、孙兰英等人。李文忠等人来到洪泽县医院探望张夕兰。此时，张夕兰已经开始抢救。然而，站在手术室外，李文忠依然向吴建法拍胸脯保证，张夕兰的情况是好转反应，“他和我说，我母亲这次如果熬过去了，就没事了，还说如果有意外，公司将承担责任。”
11月17日凌晨，吴建法接到了医院发来的病危通知：将老人带回家吧。
11月17日下午2点，老人在自己家里离开了这个世界。
人死后，推销产品的一个个消失了
吴建法崩溃了。“我把李文忠叫到了医院，扣着他不让他走，他报了警，然后发现所谓的杰康诺产品根本不是药，也治不了白血病。警察说我无论如何不能扣人。我留下了他的身份证，让他走了。”
这是吴建法最后一次见到李文忠。这次见面后，李文忠关掉自己的店铺，无论吴建法再怎么打电话都不接。同样不接电话的还有孙兰英，这个在11月13日还信誓旦旦告诉吴建法，张夕兰的情况是好转反应的杰康诺江苏省省代，在张夕兰11月16日进入医院抢救后，就突然失联了。“连李文忠打过去的电话也不接。”
而一直鼓舞着张夕兰和吴建法的徐州白血病家属，电话和微信也都不再回应。
无奈之下，吴建法凭着记忆，找到了最早李文忠带他去的淮阴区赵集镇蔡姓人家，“我就是想问清楚，为什么别人的癌症都能治好，我却这么倒霉？”
然而，蔡登江父母给出的答案却令吴建法如陷冰窖。蔡登江的母亲告诉吴建法，她的直肠癌在服用杰康诺产品之前，就已经动手术治疗过了，手术非常成功。而蔡登江的血管瘤也是经历了三次手术治疗的，至于术后由昏迷状态恢复到如今能坐在轮椅上是不是因为杰康诺产品，他们也不知道。
“反正这个药不能治病，但是有没有好处，要看自己感觉。”蔡登江的父亲说。因为是在家徒四壁之时接受了杰康诺的免费赠产品的帮助，一年多来，蔡登江父母默许了杰康诺销售人员将其他用户带来“参观”蔡登江的做法。“总有人过来‘参观’，我二儿子特意买了紫外线杀毒仪器，定期给他哥哥的房间消毒。我们的电话也被杰康诺印在册子上，因为老有人打电话来问，我现在也不接电话了。”蔡登江的母亲说。
离开蔡登江家后，吴建法意识到，他可能被骗了。然而此时他却无法见到李文忠和孙兰英，无奈之下，吴建法决定到上海杰康诺生物科技有限公司讨说法。
2016年12月20日，吴建法在蔡伦路88号见到了上海杰康诺生物科技有限公司法人周明水。然而，周明水告诉吴建法，他所说的李文忠、孙兰英等人，并非杰康诺生物科技有限公司员工，吴建法见到那些宣称杰康诺产品能治疗白血病的资料，也并非杰康诺生物科技有限公司制作。
“可是你们上课的时候是这样讲的。”吴建法说。
周明水的律师回答：“如果是周总给你们上课了，说这是怎么治病，你可以找周总，但周总没有。”
“孙兰英也不是我们的员工，你可以去调劳动合同。”周明水说，“如果是我们的药物含有违禁成分，导致你母亲死亡，我们该承担什么责任，就承担什么责任，但是这一切要由法院裁决，不是你我说了算的。”
